断片的、あまりに断片的な

　
　震災後は、ずっと本を読んでいた。もう現実逃避である。と、わかっていて、自己嫌悪になりながらも。代々木公園での毎年恒例のイベント春風に行く途中、代々木体育館で行われていたジャニーズの募金イベントに全国から（たぶん、、）集まった黄色い声をあげる女たちにもまれ（「私は違うんです！」）、駅前のヴィジュアル系たちの募金活動を見やり、大久保で韓国人アイドルの募金活動をみて。震災直後の停電中の歌舞伎町をぶらつき。
　本は、ミステリーを中心に読んでいたのだが、ラジオで劇作家の鴻上尚史が、1995年の阪神・淡路大震災、オウムサリン事件の後にミステリーブームがきたと話していた。超現社会を描くSFは衰退し、複雑にからみあった事件が、最後にはすっきりときれいに解決されていく、カタルシスを得られるミステリー小説を人びとが求めたから、と。95年以降のミステリーブームうんぬんは私にはわからないが、普段ミステリーとあれば、迷路のような館での事件とか、密室とか、足跡トリックとか、まぁ言ってしまえばミステリーのためのミステリーの方を好んで読んでいたのに、今回は、宮部みゆきとか乃南アサなど、いわゆる社会派ミステリーの売れっ子作家たちの本も初めて手に取ったのだった。真冬の北国の停電の描写、郡山が舞台のもの、阪神・淡路大震災や1960年のチリ地震、原発で働く自己破産した労働者、などいろんな本にあれやこれや出てきましたがね。でもいつもだったら気にもとめない、のだろうかと。

　とりあえず、知人の加藤裕康氏が3月末に出した『ゲームセンター文化論―メディア社会のコミュニケーション』を読むことから、はじめる。

（写真は、3月、停電中の我が家）

トップページへ戻る

 途中まで書いてほっぽいておいた記事がいくつもあって、古い話が続きますが、すみません。　

毎度おなじみ今さらながらの話で恐縮だが、ゴールデンウィーク中に、知人の親戚の伯母さんの社交ダンス発表会にご招待され行ってきた。場所は横浜のベイシェラトンホテル。知人から事前に、ドレッシーな格好をしてこいといわれていたので、「別に私が踊るわけじゃないのに・・・」とブツブツつぶやきながら黒のワンピースを着ていったのだが、あんのじょう、みんなラフな、もっといえばルームウェアのようなお方もいた。この、ヒラヒラドレスを身にまとった演者たちのきらびやかさと、オーディエンスのラフさ（というか冴えなさ、というか・・・）というギャップが、滑稽さをかもし出す。演者のコスプレ感が強調されてしまうので。
　

　私たちの席は一番前の真ん中のテーブルで、その中でも私には最も良く鑑賞できる席が用意されていた。まずはご招待いただいた演者である知人の伯母さん（以下、伯母さん）にごあいさつ、知人のご両親にごあいさつ、その他親戚一同にごあいさつ、伯母さんの友人にごあいさつ・・・。毎年親戚が顔を合わせる恒例イベントの一つとなっているようだ。

　発表会にはつきものの花束贈呈もあり、伯母さんはもちろんのこと、その先生、そして謎の３０代男性生徒さんに贈る分の花束が用意されていた。その謎の男性は、生徒さんたちのほとんどが４０代～５０代の女性だったなかで一人異彩を放っており、聞けば彼は誰も知り合いを呼んでいないがゆえに、誰からも花束をもらえないので、伯母さんが気をきかせて彼の分の花束を用意したという。嗚呼、日本人ノ儀礼ナリ。
　それはともかく、なぜ私がプレゼンターなのだろう。見知らぬ人にいきなり渡されても謎なだけだと思うのだが・・・なんともかんとも。しかし、親戚一同からの命とあれば逆らえず、「あー変、こんなの変、すっごく変」と思いながら花束を渡したのだった。そのあと喫煙所でタバコを吸っていたら、「ねぇ、あの男の人とどういう関係？」と、オバ様方からのさっそくの詰問である。



　プログラムの合間合間には、フロアで好きに踊ってよいフリーダンスタイムがあって、その時間になるとどこからともなく湧いて出てきた大学のダンスサークル所属の男性学生ダンサーたちが、各テーブルをまわり、女たちに「Shall We Dance?」と囁き、女の手を取ってフロアへと導き、女の腰に手を回す。演者もオーディエンスも圧倒的に女性が多く、そして年の頃は４０代から６０代といったあんばいで、そんな女たちが若い男に身を支えられ、見つめられながら踊るのを見ていて思わず思い浮かべるのは、ホストクラブというか、ハーレクイーンロマンスというか。輸入時から「Shall We Dance?」まで、社交ダンスは強弱はあれどとこか「いやらしいもの」、「いかがわしいもの」として語られてきた。それは結局パートナー（夫、妻）の文化として定着しなかったからである。何十人と生徒さんたちが踊っていたが、夫婦同士で踊っていたのは、たった一組だった。つまり「スワップ」というわけで。
　ただし、そのオバ様たちを誘う大学ダンスサークルの学生たちは、いかにも真面目そうな雰囲気。この年代にはあまりにも健全ないかがわしさでしかないのだ。ただ、「あの男（コ）はけっこう今っぽい感じだなぁ」と思って眺めていた学生は、学生ダンサーであることのしるしである胸元のバッチを、１人ズボンのポケットの横につけていて、他学生との差異化を図っていた。ちなみに私は誘われずで、ちょっとぶーぶー言っていたら（誘われても踊れないけれど）、「そんな一番前で、腕組みしてフロアを睨みつけてる人にチャレンジする奴いないだろう・・・」と言われる。

　伯母さんは美容師ということもあるのかないのか、見られる自分に対する意識が高く、とてもきれいにメイクやドレスをまとめていた（ちなみにメイクは、ダンス用品屋チャコットからメイクさんが派遣され、１万円だかかけてメイクをしてもらう、らしい。ロビーではチャコットがドレス販売）。
　しかし、ぎょっとするからだもあった。なぜその衣装を選んだんだ！！と叫ばずにはいられない、腹部だけメッシュ仕様になったドレスをお召しの方がいて、メッシュの内側で何重にもよじれた腹部をフルフルと晒していた。「私はそれでもかまわないのよ！！いいじゃない、こんなおなかだって！！」というメタメッセージが読めなかったので、事故としかとらえられず、目の前でフルフルやられたときは思わず目をそらしてしまった。
　ともかく、パッケージ化された発表会の最たるを見学させていただいた貴重な一日だった。来年も誘ってくれるらしいけれど、その代わり私も踊ることが命ぜられている・・・。

トップページへ戻る

　ああ、あと数十分で９月が終わる・・・。もちろん煙草値上げを憂いているのである。当然、カートン買いは考えたが、これからも長い付き合いになるのだから（って言い切るのもどうかと思うが）、ジタバタしても仕方がないと、特に買いだめはせず。などと、職場の喫煙所で高らかと宣言したら、「よっ、ウミちゃん、男らしい！」と賞賛される。なんだかね・・・。

トップページへ戻る

詰問８　あなたが作品中で執拗に同性愛を話題にすることは、はっきり言ってとってもうっとうしいの。「高校時代のわたしたちの思い出に捧げるつもりで」ってあなたは書いてたけど、わたしには「昔に戻れ」って無理な注文を出されてるような気がするだけよ。実のところ、それが本音なんじゃないの？ノスタルジーに囚われててもいいことはないわよ。あなたは過去を引きずるタイプなのよね。それはあなたの勝手だけど。

答弁８　通俗心理学を援用するなら、あなたがそれほど同性愛の話題を嫌がるのは、同性愛のファンタジーを楽しんでいた過去を抑圧してるからってことになるんだろうけど。わたしのことを言えば、あなたが思うほどノスタルジーに囚われてるつもりじゃないのよ。確かにあなたとわたしを結んでるのは主に、高校時代から二十代前半にかけての思い出だけど。今や同じ家に住んでいても顔を合わせることはあんまりなくって、フロッピーの遣り取りがコミュニケーションの手段なんだものね。あなたに昔に戻ってほしいのかどうか、わたし自身にもよくわからないの。今さら人とファンタジーの交換をしたってそう楽しいとは思えないし。ただ、「言いたいことを言え」っていうことばに甘えさせてもらうと、あんなに楽しんだ昔のことをなかったかのようにしているあなたを〈裏切り者〉って、ちょっと思わないでもないです。

松浦理英子　『裏ヴァージョン』

トップページへ戻る

　怠惰なくせに、きっちりしたいという気もあり、旅行記は完成させないといけないと思うのです。
　予定よりも伊勢神宮巡りが短く済んだので、駅に向かう途中にあった猿田彦神社に寄る。猿田彦は『古事記』や『日本書紀』などにも登場する日本神話の神で、その鼻の長さから天狗の原型であると言われているが、私とＢにとってサルタヒコ（あるいはサルタ）といえば、やはり手塚治虫『火の鳥』のなかで、時代を超えてさまざまな形で登場する人物である（また漫画！）。
　猿田彦神社に寄ってもなお時間が余り、次の鈍行が来るまでだいぶ時間があったので、急遽予定を変えて特急に乗ることにした。当初の予定よりも料金は高くつくし、この日の宿泊先である紀伊勝浦にもだいぶ早く着くことになるが、勝浦には温泉もあるし、マグロもあるし（？）で、ここで待ちぼうけしているよりはいいだろうという判断だった。
　伊勢市駅から多気駅へ向かい、そこで海岸沿いを走るワイドビュー南紀５号に乗りこみ、紀伊勝浦へ向かう。景色を眺めたり、本を読んだり、うとうとしたりの２時間２０分の旅。当初の予定よりも早めに着くので、さりげなく（そしてしつこく）新宮散策を提案してみるが、即却下される。仕方がないので、３分ほどの停車時に新宮駅のホームに降りて空気を吸う。那智駅の、改札を出たらすぐ白い砂浜の海岸、というロケーションに興奮する。シーズンではないので人もおらず、「セカイの中心」を作るにはうってつけである。
【13：19伊勢市】・・・ＪＲ参宮線・・・【13：31多気】（230円）
【14：21多気】・・・ＪＲ紀勢本線/ワイドビュー南紀5号・・・【16：43紀伊勝浦】（4.620円）

　紀伊勝浦に到着。シーズンオフの観光地のなんと閑散としたことよ！通行人はほとんどいず、シャッターを下ろしている土産物屋も少なくない。ハデというか俗悪なセンス（！）の看板が多いのが、余計に哀愁を漂わせる。商店街のなかに突如としてあった西洋風のホテルも、ラブホテルみたいな様相を帯びていた。日本の街並みの汚さ（というか、統一感のなさというか、ヤンキーっぽさというか・・・）はしばしば指摘されることではあるが。都会ではキッチュ(「おしゃれ」な空間にあるダサさ)になるのかもしれないが、ここではただひたすら陳腐。　
　駅から５分ほど歩いて、宿に到着、そしてこの日初のビールで乾杯。1時間くらいグダグダしたあと、港（上写真）で船に乗り、少し離れた島にあるホテル内の温泉に向かう。船は無料で乗れたが、入湯料は1,000円と高かったから、まぁそこに乗船料が含まれていたのだろう。海を臨む露天風呂につかる。
　その帰りに、地図にのっていた、徳川頼倫が「帰るのを忘れそうなくらい魅惑的だ」的なことを言ったことからその名がついた「忘帰洞」や、千畳敷を、ぜひとも見ていきたかったのだが、それらはホテル浦島のモノであった。

　夕食は、勝浦の名物マグロを食べるべきだよなぁ・・・と思いつつ、中華料理屋に入ったのだが、さすが！マグロ料理のメニューがいくつか並んでいた。ギョーザやらザーサイやらと一緒に、マグロのカルパッチョを注文する。マグロの刺身に添えられたクコの実や木の実、皿に盛り付けられたきゅうりの飾り切りのありように、中華料理屋の意地を感じ、じんわり感動していたのだけれど、「どうせなら、お刺身でも食べたいでしょ～。わさびと醤油持ってくるわー」と店員さんに言われ、「そうですね」
と返す。そして、
店員：「これ、ダルマなんだよ」
私：「え？」
店員：「なんか今、ダルマしか店にないらしくて」
私：「・・・・ダルマってなんの話すか」
という会話。だるまのように丸っこい身をしているメバチマグロの子を「ダルマ」と呼ぶらしい。あっさりしたお味。しかし2人には多い量。

　食べすぎでウンウンうなりながら中華料理屋をあとにし、旅館へと戻ろうとするが、道が分からなくなる。暗闇はこんなにも恐ろしかったか、と足早に。一応観光地ではあるが、この時期の客、老人たちはとっくに眠っている。

トップページへ戻る